

דברים שאני לא יכול לשכוח

נעם חורב

ריח של שמפו "פינוק" אחרי הים
הרגע בו הבנתי שאלוהים באמת קיים
אמא שלי מטגנת חצילים במטבח
הגננת זורקת את הציור שלי לפח

"ממשלת ישראל מודיעה בתדהמה"
אבא שלי בוכה, ואני לא מבין על מה
ספונג'ה של שישי וברקע שיר של זוהר
אחותי תולה פוסטר מ"מעריב לנוער"

איך סחבנו קרשים בל"ג בעומר בשכונה
קעקוע של מספר על יד של זקנה
תמונה של באבא-סאלי תלויה על הקיר
מודעת אָבל עם שם שאני מכיר

אח שלי חוזר עם סיכה של צנחן
מסטיק שהדבקתי מתחת לשולחן
שטר של עשרים זרוק על מדרכה
ואותך.